很多人很多年不见，见面的时候却不觉得生分。就像日历翻过昨天一样，寒暄一句胖了或是瘦了，又回到那种温和不唐突地有句没句的闲扯。像一根自行车的链条，用断链器截掉一段，装上魔术扣，依然无缝地顺溜。很有默契地不谈一切与彼此友情无关的话题，即便是各自有了家庭，即使工作一换再换，这一切与此无关。
很多人很多年不见，是因为突然某天电话里的话不投机。人心真是脆弱到极至。再次相见，即使是依然不变的容貌，也会觉得陌如路人。或许并不是因为一句无心的话语，或许是有很多别的原因，不想去深究。不管怎样，就是不同了。小心翼翼地回避一切可能造成更多误解的话题，散别时，也不曾去想再一次再见是何时。
很多人很多年不见，一直找不到理由去再见。MSN消逝的年代，一同消逝的还有搭话的热情。微信在手机里，不会贸然点开，朋友圈可以点赞，但鲜有评论的勇气。偶尔会去许久不更新的博客留下个脚印，仅此而已。那些留在记忆里的美人，你们不知道，她从前有多么好看。
